FACUNDO CABRAL

Cada mafana es una buena noticia, cada niflo que nace es una buena noticia, cada hombre justo es una
buena noticia, cada cantor es una buena noticia, porque cada cantor, es un soldado menos. Todo esto y
mucho mas, lo aprendi de mi madre, se llamaba Sara, la elegi como madre por la misma razoén por la que Dios
la eligi6 como hija. Nunca pudo aprender nada puesto que, cada vez que estaba por aprender, llegaba la
felicidad y la distraia. Nunca us6 agenda porque hacia sélo lo que amaba y eso, se lo recordaba el corazon. Se
dedicé sdlo a vivir y no le quedé tiempo para otra cosa.”

“Me marché del pueblo dejando una novia. Muchos afios después, al volver, me encontré una cufiada. Me
quedé mirandola vy, al ver lo que habia hecho el tiempo con ella, me acerqué a mi hermano vy le dije: i
Graciasi. En aquella ocasion, mi hermano, acudié borracho a una fiesta del pueblo y sacé a bailar a una gorda
vestida de negro, la que le dijo: No quiero bailar con usted por tres razones, porque usted esta borracho,
porque no sé bailar y porque soy ii el obispoiii.”

“Me sorprendi cuando los periodistas corrieron a la casa de la madre de Garcia Marquez, tras haber ganado
éste el Nobel. Todos estaban deseosos de conocer la opinion de la madre de Gabo, a lo que la sefiora les
contestd: Yo no se nada de literatura, yo sdlo sé que el Gabo tiene mucha memoria porque todo eso que
escribié se lo contaron. Esto me recuerda al inefable Juan Rulfo, cuando las gentes le pedian, casi le
reclamaban del porque no escribia, a lo que él respondié: No escribo porque la gente que me contaba las
cosas, se murio.”

“Me gusta volver a Roma, principalmente al Trastébere. Una tarde de otofio me encontré, en el Campo di Fiori
con un sefor al que todos quisimos mucho. Le estaba echando migas a las palomas. En aquella época el
maestro tenia 88 afios. Estaba alli, con su mujer. No me pude resistir; me acerqué y le dije: Es usted quien yo
creo ?. Me contestd. iYo soy el que tu quieras!. Entonces le dije: iEs usted el maestro!. A lo que me respondid,
el maestro es el que te puso a ti delante de mi, y a mi delante de ti, yo sdlo soy Arthur Rubistéin.

“Me gusta volver a México, alli, en San Cristdbal de las Casas acudi al templo donde oran los Chamulas y me
quedé perplejo. Cambiaron las ofrendas. Ahora le llevan al templo huevos de gallina y Pepsi-Cola. i Como si
Dios no supiera que no hay nada como la Coca-Colai.

“Un dia me dijo Alberto Cortez: " Facundo: vos sabés porque los argentinos hasta los cuarenta afos somos
engreidos, petulantes, soberbios. ¢ Sabes por qué?. i Porque a partir de los cuarenta somos perfectosi”. Y yo
le dije: i Gracias, Albertoi

“Me apasiona volver a Guadalajara. México es como mi casa. La Guadalajara de Arriola. Me encanta escuchar
al maestro Juan José Arriola. EI me dijo un dia: * Nosotros, que somos buenas gentes, vamos a tener muchos
hijos para que los malos no nos sigan ganando las elecciones.” Me gusta volver a la Guadalajara del Chente
Fernandez, que me dijo un dia: “ Hay dos cosas que un buen charro debe tener; una buena vieja y una buena
mula, eso si, que la mula no sea muy vieja y que la vieja no sea muy mula.”

“Dios tomo forma de mendigo y bajo al pueblo para acercarse a la casa del zapatero en que le dijo: “Hermano,
soy muy pobre, no tengo una sola moneda encima y mis sandalias estan rotas, si tu me hicieras el favor.” A lo
que el zapatero le respondid: “ Aqui todo el mundo viene a pedir y nadie a dar.” Dios le dijo: “ Yo puedo darte
todo aquello que tU necesites.” ¢ TU podrias darme un milldn de ddlares para que yo fuera feliz?. Yo puedo
darte diez veces mas que eso a cambio de algo; a cambio de tus piernas. A lo que el zapatero le respondié:
“Para qué quiero yo diez millones de ddlares si no voy a poder caminar sélo”. Puedo darte, continuaba el
Sefior, cien millones de ddlares a cambio de tus brazos. El zapatero, inquieto le dijo: "¢ Qué puedo hacer yo
con cien millones de ddlares si no voy a poder comer solo?.” El Sefior le hizo la Gltima tentativa al zapatero. Te
voy a dar mil millones de ddlares a cambio de tus ojos. El zapatero, asustado ante el mendigo le respondio:
“Qué hago yo con mil millones de dodlares si no puedo ver a mi mujer, a mis hijos, a mis amigos.” El sefior le
dijo: ™ Ah, hermano, hermano, qué fortuna tienes y no te das cuenta”.

“Mi hermano trabajaba en correos y un dia le pidié6 dos horas de permiso a su jefe y éste se las negd. Mi
hermano le dijo: * Mire usted, es que voy a ser padre. El jefe le dijo, haber empezado por ahi. Témese el
tiempo que quiera y que le vaya bien. Como a las cinco horas regresaba mi hermano vy el jefe le dijo: “ iQué,
nifio o nifa?2. “ Que se vyo, viejo, ahora hay que esperar nueve meses.”
“Mi abuelo era un genio para los nimeros. Pasabamos un dia por un campo y me dijo; “Ahi hay trescientas
ochenta y cuatro vacas.”. Yo, estupefacto le pregunté: ¢ Cémo haces para saber tanto de nimeros, para saber
con exactitud el nimero total de vacas?. Muy sencillo: cuento el total de las patas y las divido por cuatro.



“Un marinero le dijo a mi abuelo: * Si me das cuatro hierros te construyo un barco.” Y mi abuelo le respondio:
“Si tU me das a tu hermana, te hago la tripulacién.”

“Mi hermano fue comunista hasta que el capitalismo le dio una oportunidad. Y es comprensible: el joven que
no es socialista no tiene futuro y el adulto que no es conservador es que no tiene cabeza. Mi hermano decia
que el dinero no hace la felicidad, pero la pobreza menos, asi que decidié pasar esta desdicha que es la vida,
con comodidad.”.

“Mi sobrino escuchd a su padre que un dia le dijo: “Siéntate ahi que vamos hablar del sexo.” Mi sobrino, con
doce anos, se qued6 mirando a su padre y le dijo: " éQué quieres que te explique, papa?”

“Estabamos un dia en Nueva York y, a la salida del teatro Lincon Center, se me acerco un periodista y me
espeto: “Sefior Cabral. Yo estoy de acuerdo en todo lo que usted ha dicho esta noche, excepto en que Dios es
siempre justo. Si Dios fuera siempre justo, usted deberia tener tanto difusion, tanto éxito como Julio Iglesias.”
A lo que yo le respondi: “Claro que Dios es siempre justo. Julio Iglesias tiene mas difusion, mas éxito que yo
puesto que necesita del dinero mucho mas que yo para vivir. Yo, que necesito mas libertad que Julio para
vivir, por eso Dios me hizo mas libre.”

“América, Estados Unidos, es el tnico lugar del mundo donde uno puede ser un mal actor y un mal presidente,
todo a la vez. Alli, en Estados Unidos, los negros se hacen boxeadores para poder pegarles a los blancos ii
legalmenteii.

“Mi tio, que sabia casi todo, me dijo un dia: “ Si nos sacaran todas las pendejadas que nos han ensefiado, por
lo menos seriamos Octavio Paz.”. Mi tio me decia que fue seis afos a la escuela, ipero nunca entroi

“La gente es todo lo vieja que quiera ser. He visto algunas muchachas con 20 afios y estar totalmente
envejecidas, por el contrario, conozco a una muchachita con 83 afios, Teresa de Calcuta, que nos ensefia a
vivir todos los dias.”.

“Un negro en la nieve es un blanco perfecto.”

“Me contaba mi abuela en torno al dia que murié Carlos Gardel. Esto ocurria en el afio 1935. La noticia fue
difundida por la radio. Se hicieron eco todos los barcos extranjeros anclados en el puerto de Buenos Aires. Se
pusieron a sonar todas las sirenas al mismo tiempo, alguien dijo que en sefal de duelo. ¢ Qué sentiste ante la
muerte de Gardel, abuela?. A lo que ella me contestd:" Caramba, ahora si que somos pobres de verdadi”.

“Si amas al dinero a lo sumo llegaras a un banco, pero si amas a la vida, seguramente llegaras a Dios.”

“"Me temo que Dios, a la hora del juicio final, nos juzgard por el promedio ya que, seria una ardua tarea
juzgarnos uno por uno. No creo que Dios diga La Madre Teresa, 10 puntos, Margaret Tacher 2 puntos; no.
Como digo, Dios nos juzgara por el promedio y, siendo asi, estamos salvados ya que la mayoria son buena
gente.”

“"Un hombre que habla con las palomas no estd loco, sino, benditamente enamorado.”
“La humanidad no es una caravana de desesperados, sino una bendita familia festejando el amor.”

“Pregunté a un viejo Tarahumara porque no usaban armas para defenderse de los cuatreros, y me dijo: “Si las
armas fueran necesarias, habriamos nacido con ellas.”

“Un campesino chino me dijo un dia: “ Si quieres ser feliz un dia emborrachate, si quieres ser feliz una
semana, casate, y si quieres ser feliz toda la vida, se jardinero.”

“Un dia la pregunté a la Madre Teresa; ¢ Cuando descansa?. A lo que ella me respondid: Yo descanso en el
amor. Le dije, ¢ Madre, cual es el lugar del hombre?. Donde su hermano lo necesita. Ella, la Madre, a la que
nunca le escuché hablar de politica, un dia le pregunté por qué?. Me dijo: Yo no puedo darme el lujo de la
politica, una vez estuve 5 minutos escuchando a un politico y en ese tiempo se me murié un viejecito en
Calcuta. Una sefiora al ver como la Madre Teresa curaba a un leproso se atrevid a decirle que ella no haria
aquello por ningin dinero en el mundo. Y la Madre le respondié: ™ Ni yo tampoco; esto lo hago por amor.”.
Cada vez que yo entraba a la casa de la Madre Teresa, sentia que Dios recién habia salido.”

“Mi madre, poco antes de morir me dijo: * Muero contenta porque cada vez te pareces mas a lo que cantas.”
Juan Francisco, mi ahijado, dice, a sus dos afios de edad, que soy artista porque canto, y que canto para
poder comprarle chocolates, que es lo mas razonable que escuché sobre mi oficio.”

“El poeta indio Tagore, que bautizara “Mahatma”, es decir, alma grande, a Gandhi, decia que cuando el
hombre trabaja, Dios lo respeta, mas cuando el hombre canta, Dios lo ama.”



“Al verme asombrado por su presencia en mi concierto, Ray Bradbury me dijo: “Me asombra que se asombre
de encontrar un Bradbury viniendo de un pais que tiene un Borges que es asombroso.”

“Yo sigo siendo tan inocente que, me sigue alumbrando la bendita esperanza de que un dia, los poetas
gobernaran el mundo.”

“Me gusta volver al Ecuador y sentarme frente al Cotopaxi, el volcan sagrado, principalmente en sabado. Me
gusta volver a Calcuta porque ese es el centro de la Madre Teresa. Me gusta volver a Espafia, porque alli reina
la alegria.

“Un dia, al volver a mi pueblo me encontré a mi hermano llorando porque lo habia abandonado su mujer. Mi
madre me pregunt6 que cuantos habitantes habra en el mundo. No lo se con exactitud, le dije, pero se calcula
que habremos unos cinco mil doscientos millones de personas en el mundo. Y dijo mi madre: “Y con tantos
miles de millones de personas que hay en el mundo, hay algunos que lloran por uno solo. Es como si tuviera
uno cinco mil millones de pesos y lloraras porque has perdido un peso.”

“Bienaventurado el Mahatma Gandhi que fue el que dijo que hace casi dos mil afios que estamos festejando el
amor; o sea, el nacimiento de Jesus, no el de Herodes.”

“Escapa de los que compran lo que no necesitan, con dinero que no tienen, para agradar a gente que no vale
la pena.”

“Si los malos supieran lo buen negocio que es ser bueno, serian buenos, aunque solo fuera por negocio.”

“El bien es mayoria, pero no se nota porque es silencioso. Una bomba hace mucho mas ruido que una caricia,
pero por cada bomba que destruye, existen millones de caricias que construyen la vida.

“Cuando me marché de mi casa, nifio aun, tenia siete afios, mi madre me acompafid a la estacion, y cuando
subi al tren me dijo: Este es el segundo y Ultimo regalo que puedo hacerte, el primero fue darte la vida vy, el
segundo, la libertad para vivirla.”

“La oracion dilecta de mi madre decia: “Sefor, te pido perdon por mis pecados, ante todo por haber
peregrinado a muchos santuarios, olvidando que estas presente en todas partes. En segundo lugar, te pido
perddn por haber implorado tantas veces tu ayuda, olvidando que mi bienestar te preocupa mas a ti que a mi.
Y por dltimo te pido perddn por estar aqui pidiéndote que me perdones, cuando mi corazon sabe que mis
pecados son perdonados antes de que los cometa. i Tanta es tu misericordia amado Sefiori”.

“La sefiora Indira Gandhi le encantaba desayunar conmigo, me invitaba muchas veces para que le contara
historias de Eva Duarte, a la que admiraba de forma profunda, tanto como yo la admiré. Cuando ya le conté
todo cuanto supe de Evita, comencé a inventarme bellas historias de ella, pensando que la sefiora Indira no se
iba a dar cuenta. Un dia, la sefora Indira me dijo: ™ Facundo, te espero mafana para desayunar, espero me
sigas contando historias de Evita...., aunque sean inventadas.”

“La maestra de mi pueblo se llamaba Dorotea. Era muy respetada por todos. i Por eso se marché del pueblo,
para ver si tenia mas suerte!.

“Mi pueblo tenia una sola calle. Un dia, un alcalde progresista, dijo que la calle seria de direccion Unica. Asi
que los que nos fuimos, nunca pudimos volver sin cometer una infraccion."

Yo les digo a los pobres lo mismo que les digo a los ricos: Contar conmigo ya que, con amor todo es
posible.”

“Un dia me encontré a un mendigo sentado junto a un basurero, al que le pregunté cual era el mejor lugar del
mundo, a lo que él me respondio: i Estei. Si aqui me trajo Dios, dudo que en el mundo hubiera encontrado un
lugar mejor para mi.”

“La ignorancia es un modo inconsciente del mal.”
"Mi abuelo persiguid a las muchachas hasta los noventa afios. Pero ya no se acordaba para qué."

"Usted bebe mucho, le dijo el médico a mi abuelo que tenia el mal de Parkinson. Y mi abuelo le dijo: no crea
se me cae bastante."

"Somos hijos del amor, por lo tanto no es dificil sospechar que nacemos para la felicidad. Fuera de la felicidad
son todos pretextos. Ademas debemos ser felices por nuestros hijos, pues nada hay como recordar padres
felices."



"Somos hermanos de Heraclito, aquel que sabia que no bajaremos dos veces al mismo rio, porque no nos
bafiaremos dos veces en las mismas aguas. La vida es cambio constante."

"Somos hermanos de Macedonio Fernandez, el que decia: no creo en la vida de lo que no se ama ni en la
muerte de lo amado."

"Somos hermanos de Demdcrito, el que se hizo quemar los ojos para poder pensar; porque decia que el
mundo era tan bello que lo distraia."

"Somos hermanos de la Madre Teresa, la que sabia que el lugar del hombre estd donde sus hermanos le
necesitan. iVean que familial."

"El que no estda dispuesto a perderlo todo, no estd preparado para ganar nada."
"La pobreza no es una virtud, salvo que favorezca tu libertad."

"El conquistador por cuidar su conquista, se convierte en esclavo de lo que conquistd. Es decir, que jodiendo
se jodio."

"Por el mundo caminado, he podido comprobar que el que facilmente halaga, facilmente insultara."

"El amor nunca se muere, sélo cambia de lugar."

"La vida es el presente y eternamente lo has de gozar."

"Tienes un cerebro como Einstein, tienes un corazén como Jesus, tienes dos manos como la Madre Teresa,
tienes una voluntad como Moisés, tienes un alma como Gandhi, tienes un espiritu como Buda. Entonces, como
puedes sentirte pobre y desdichado."

“No hieras ni ofendas a nadie, pues de uno en otro, puede volver a ti convertido en una bomba."

"No hay que ser pobre para alegrar a Dios, porque el Sefior no tiene problemas sociales. Por eso el sol y la
lluvia son para todos."

"Dios te quiere féliz y para ser féliz hay que hacer lo que uno ama; porque el amor te acerca a todo, porque el
amor es valiente; es la antitesis del miedo, que es el peor dictador"

"Nunca voy con los que lloran y siempre con los que cantan. Los paisanos de mi pueblo cuando tienen un
dolor, en lugar de andar llorando, cantan debajo del sol."

"La sociedad humana esta tan mal por las fechorias de los malos, como por el silencio cdmplice de los
buenos."

"Bienaventurado el que no cambia el suefio de su vida por el pan de cada di."
"Bienaventurado el que sabe que compartir un dolor es dividirlo y compartir una alegria es multiplicarla."

"Olvidar cosas malas, también es tener buena memoria, decia Martin Fierro. Yo digo: el olvido es una gentileza
de Dios."

"Lo mejor de uno son los otros. Esa gente que le puso alas a mi vida, imagen, que me transformd en esto que
soy; un hombre rico, inmensamente rico, en la condicién que sea y donde fuere."

"Siempre, con lo que tengas, se puede, se debe empezar de nuevo. Tenemos el deber de ser felices."

"El Sefior no nos va a preguntar que hicimos con el dinero, sino qué hicimos con la alegria, inevitable para
vivir."

"La vida es hambre o festin. Tu eliges."

"Para vivir mejor, hay que ser mejor. Nadie puede hacerlo por vos."



